陈曦说：“那我的故乡是哪？”
陈青愣了一下。
他想了想，说：“你出生在江南市，但你现在住在苏阳。你的故乡，应该是江南市吧。”
陈曦说：“那我为什么不在故乡？”
陈青沉默了一秒。
然后他说：“因为爸爸的工作在这里。”
陈曦点点头。
“哦。”
她低下头，继续写作业。
陈青看着她小小的背影，心里忽然涌起一种说不清的滋味。
故乡。
这个词，对孩子来说，太抽象了。
甚至对现在的城市人而言，故乡到底是自己居住的地方、出生的地方，还是我们历久以来注重的祖籍？
他和马慎儿都是孤儿，这一点倒从没考虑过。
但对陈曦而言，这个问题或许还真的需要认真的对待。
暂时解决不了，陈青也没想到更好的办法。
时间一晃，陈曦去琴瑟路小学报到，开学的日子转瞬就到了。
恰逢发改委有一些政策研究的课题需要他出差。
陪女儿报到这些事又都是马慎儿去办的。
等他从外地回来，车子驶入未来锦城小区的时候，天已经黑透了。
陈青停好车，在楼下站了一会儿。
十一楼的窗户亮着暖黄色的光，那是女儿陈曦的房间。
他能想象此刻的画面——马慎儿坐在床边陪女儿写作业，陈曦会时不时抬起头问妈妈这个字怎么读、那个题怎么做。
这样的画面，他在林州时错过了太多。
电梯里，陈青整理了一下情绪，摸了一下公文包里出差空隙给女儿买的礼物，确认没有遗漏。
门一开，陈曦就扑了过来。
“爸爸！你给我带礼物了吗？”
陈青笑着从包里拿出买的一套读本，在女儿面前晃了晃：“爸爸这次可没忘。”
马慎儿看着女儿拿着读本离开，才帮着陈青把衣服换下，轻声说：“你的工作要是一直都这样没什么压力就好了。”
陈青知道马慎儿对现在自己的工作时间已经很满意了。
虽然偶尔出差，但在家的时候还是足够多。
陈青揽住她的肩：“我也希望这样的生活能一直持续。”
这话说得很顺，但说出来之后，他自己心里也微微愣了一下——是真的没什么渴求了吗？
然而他的思想还没有回转，马慎儿就已经给他搬出了老问题。
马慎儿从女儿卧室里拿出一本书，递给陈青：“这是你女儿现在一年级的语文课本。你看看。”
陈青接过，翻开。
他小时候的课本是从汉语拼音开始的——a、o、e，然后是b、p、m、f。学会了拼音，才能认字，才能读书。
这是几十年来国内学语文的基本路径。
但眼前这本教材，第一单元就是“天地人”“你我他”。
汉字。
直接上汉字。
陈青往后翻了几页，在目录里才找到拼音教学的内容，被安排在教材的后半部分。
“先识字，后拼音？”他抬起头。
马慎儿点点头：“我问过有二胎小孩的家长，说是教材改了好几年了。专家的理由是‘先让孩子认识汉字，感受母语文化，再学拼音这个工具’。听起来有道理，但实际操作——”
她又递过来一本英语教材。
陈青翻开，眉头皱得更紧了。
一年级英语第一单元，对话直接是“Hello， I’m hungry. I want some noodles.”
单词表里，“magic”“noodles”“hungry”赫然在列。
“没有ABC？”陈青问。
“没有。”马慎儿说，“字母教学放在后面，据说要到二年级才系统学。但对话里这些单词，孩子连字母都不认识，怎么读？”
陈青有些呆滞了。
他想起自己在基层工作时接触过的那些家庭——留守儿童的爷爷奶奶，打工回来的父母，双职工家庭的疲惫。
这些单词，这些对话，让那些家庭怎么辅导？
他们家还好，不缺经济条件，马慎儿也有时间全天在家，别的家庭呢？
马慎儿看出了他的表情变化，又说：“你先别急着下结论。我拉你进一个群，你自己看看。”
她拿出手机，操作了几下，陈青的微信响了。
“琴瑟路小学2024级新生家长群”。
陈青点进去，消息已经99+了。
他往上翻了几页，眉头越皱越紧。
“我家闺女昨天回来哭，说英语课听不懂。我问她老师教了什么，她说听不懂。我问她学的什么单词，她说不知道。这怎么搞？”
“别提了，我儿子说语文课直接认‘天’字，他问我为什么天是‘天’，我解释了半天，他说妈妈你直接教我怎么写就行了。我心想，这得我教？”
“你们还好，至少能教。我爸妈在老家带孩子，他们连普通话都说不标准，怎么教英语？”
“我听一个过来人说，现在的教材就是给有准备的孩子设计的。那些上过幼小衔接班、提前学过拼音和简单单词的孩子，能跟上。没准备的，从第一周就开始落后。”
“那不等于逼着大家都去报班吗？一个幼小衔接班三四千块，再加上英语启蒙，小一万就没了。这叫减负？”
“最气人的是，学校说‘家校合作’，让家长多陪孩子读绘本、多辅导。我们双职工，下班回家都七点了，哪来的时间？”
“老师说现在课时压缩了，拼音本来要教一个月的，现在两周就过完。孩子没学会，只能家长回家补。这不就是把学校的活转嫁给家长吗？”
陈青一条一条看下去，手指停在一条语音消息上。
点开，是一个老人的声音，带着浓重的乡音：“俺不识字，俺儿子媳妇在外打工，俺就管着俺孙女吃饭穿衣。现在老师让家长辅导作业，俺连题目都看不懂，怎么辅导？俺孙女回来问俺，俺只能说不懂，让她明天问老师。俺心里难受啊……”
语音结束。
群里安静了几秒，然后有人说：“阿姨别难受，不是您一个人的问题。”
又有人说：“我们年轻人都觉得难，何况老人。”
全程老师几乎不解答这些问题。
但陈青也知道，这和老师无关。就连他前段时间询问教育厅的结果也是这样。
这是个“无解”的问题。
陈青把手机放下，看着窗外。
窗外的城市灯火通明，这个小区里住着的，大多是像他一样的家庭——父母都在省城工作，有稳定的收入，有能力给孩子报班、买书、辅导作业。
但更多的家庭呢？
那些爷爷奶奶带的孩子，那些父母打工顾不上孩子的家庭，那些连普通话都说不标准的老人……他们的孩子，从一开始就被甩在了后面。
这就是“教育公平”吗？