陆绾第一个喜欢的人就是傅河西。
第一个喜欢的人对女儿家来说是最深刻的，陆绾愿意为傅河西付出一切，不求回报。她怕自己满溢的爱让傅河西无法承受，所以她故意小心翼翼地将自己藏起来。
陆绾会在傅河西去店里忙活、只有小敏一个人在家的时候，教小敏简单的针线活。陆绾出身于穷人家，除了女红，她还会烧火做饭，编织竹筐、草帽，纳鞋底。
她抱着小敏，教她剪纸。小敏忍不住道：“娘平时都不愿意做饭，她也不像姐姐一样剪纸。”
陆绾试探着问：“那……姐姐代替你娘照顾你好不好？”
小敏放下剪纸，她沉默了一会儿，还是开口了：“我不学了。”
小敏挣脱了陆绾的怀抱。
她已经六岁了，有自己的认知了。
她知道娘亲并不完美，但她只有一个娘亲。
陆绾哄她，带她去吃好吃的，她不去。陆绾想带她去看杂技，她也不去。陆绾不知道该怎么办，闷闷不乐地回了家。
一个混混见小敏独自在门前玩耍，便生了歹意。他抱起小敏就跑，小敏吓得哇哇大哭，拼命挣扎，却怎么也挣不开。
陆绾闻声从窗户看去，见势不妙，连忙抓起剪子冲了出去。一边跑，陆绾一边大叫，希望有人帮忙，可满街街坊没有一个敢伸出援手，眼睁睁地看着小敏哭喊，陆绾追逐。
陆绾铁了心要救小敏，事情紧急，她也不慌，冷静地改道，抄近路绕到混混前面，扬起剪刀，与混混对峙。
周围的人渐渐多了，有些人指指点点，保不齐一会儿就有人上前帮忙，混混见吃力不讨好，便一把将小敏扔在路边，自己扭头向僻静的地方跑去。陆绾的心思都在小敏身上，急忙冲了过去，将小敏紧紧地抱在身前。
“别哭了，我在呢！”陆绾轻声地说。
小敏哭得更凶了，那情绪感染了陆绾，她鼻子一酸，竟也哭了。
傅河西回家时见小敏和陆绾两眼通红，一问才知道小敏出了事。傅河西气得提刀想找人报仇，陆绾阻止道：“人的样貌都没看清，你现在找谁去？”
“唉，都怪我不好，我不应该把小敏一个人留在家里，但是店里人多眼杂，小敏稍有闪失，岂不是更难找？”傅河西心知若是家里有个知冷知热的人照顾小敏，他的心便可落地。
他不知道如何说出那句话，他不知道如何面对陆绾。
等哄小敏休息了，陆绾忽然从身后抱住傅河西：“让我照顾小敏吧，我一定会做得很好的。我可以不生自己的孩子，只要能够留在你身边，我就心满意足了。”
傅河西本想拽开陆绾纤瘦的手腕，但是他在抓住她的那一刻，就不想松手了。他转身抱着她，也忍不住落泪。
“我傅河西何德何能，让你为我受苦。我已经害死了小瑶，我不想再害你了。”
“我不怕。我命硬。”
陆绾就这样住了下来。
虽然一开始小敏并不待见陆绾，但小敏心知自己的命是陆绾所救，还念着她几分好。
小敏只是不爱和陆绾说话罢了，并没有赶走她的意思或者行为。
有一天，三人上街给小敏买布做衣裳，傅河西发现店铺旁有一个面生的老妪似乎在盯着他，他以为是个乞讨的老人，便上前给她塞了几个铜板。
“老人家，这里有几个钱，你拿去买些吃的，别再挨饿了。”
老妪嘴唇哆嗦，摩挲着铜板，问傅河西：“那女人是你什么人？”
傅河西笑了笑，没有明说。
他现在不知道应该给陆绾什么名分，不过时间久了，或许真的便要娶她进门了。他是个负责的男人，不会平白无故地吊着人家姑娘。
老妪忽然十分激动，质问他：“我听说你原来有个妻子，怎么人家刚入土不久你就娶新媳妇了？”
“你怎么知道？我原不想，可是小敏需要人照顾，她对我极好，我想为了小敏，我的妻子在九泉之下会原谅我的。老人家，我先走了啊……”
傅河西带着陆绾与小敏急忙走了，老妪看着手里的铜板，脸越发地皱了。
傅河西不认识他的原配妻子司徒瑶了。
司徒瑶坐在地上，丢了手里的拐杖。她开始回忆从前与傅河西在一起的日子，傅河西担心她是一个十指不沾阳春水的富家小姐，自己先学了下厨的本事。傅河西为了做得像司徒家的厨娘一样好，背着她在半夜里颠勺。
傅河西为了补贴家用，总是早出晚归，但当他有空的时候，他会将时间全部花在她和孩子身上。她怀孕那一年，傅河西像发财了一样开心，一个人打四份工，只为了给她买充足的补品。
傅河西会给她买廉价的胭脂水粉和首饰，也会咬咬牙让她穿稍微精致一点的衣裳。
家里的东西一半是她的，一半是小敏的。她现在想想，傅河西何尝不是在富贵人家长大的公子哥？如果他娶的不是养尊处优的自己，或许会过得更顺心如意。但是那时司徒瑶只觉得自己受了委屈，对傅河西的委屈视而不见。
无忧茶馆的门开着，天冷了，过路人偶尔会进茶馆里坐坐。令高和意外的是，这天的第一个来者竟是司徒瑶。腊月天，她拖着垂垂老去的身体，竟然只披了一件单衫。
司徒瑶坐在茶馆里喝着热茶，因为温暖，她的脸上稍微有了一些血色。高和起身给她端了一杯茶，她抬眸瞥了一眼高和。
高和疑惑地问她：“为何不告诉傅河西真相？如果他知道你现在这般境况，一定会照顾你的。我曾借他的银子，他连本带利都还给我了。”
司徒瑶用她那干瘪的嘴唇抿了抿茶，她握着杯子取暖，良久才道：“算了……”
也不是不曾想过向傅河西认错，但现在想想，自己一把年纪，和陆绾较什么劲？何况……
司徒瑶问高和：“我还有三十两银子，我能求你帮我办一件事吗？”
“何事？”
司徒瑶凑到高和耳边低声说了几句，高和脸上渐渐露出惊讶的表情。在高和的印象中，那是他最后一次见到司徒瑶。她蹒跚地离开了茶馆，留给高和一个沧桑的背影。
后来听来访的傅河西说，他上街给过一个老太太几个铜板，没想到老太太还是没熬过寒冬，冻死在街头了。
傅河西感慨世事无常，又将几斤猪肉送给高和做过年的礼物。
高和也送了他一方端砚。
那是司徒瑶临终时托高和去极远的古城买的，大约是觉得自己等不到了，所以托高和送给傅河西。司徒瑶说自己成亲后从来没给傅河西买过什么礼物，现在也没什么积蓄，他爱端砚，就送他一方。
傅河西谢过高和：“我现在是个粗人，不过还是高贤弟了解我，等哪天闲下来，我也写写诗，作作画。”
高和温和地道：“去吧。”
傅河西一家三口向高和告辞，看着他们的背影，高和轻轻地叹了一口气。
他知道司徒瑶没说完的那句话是什么。
司徒瑶之所以不想让傅河西了解真相，不过是希望他对自己还存有美好的念想。