春日要用梅子青或是杏粉，夏日要用云水蓝或瓜瓤红，秋日要用菊黄和薄柿橙，冬日要用蜜褐和油紫。
这还只是最简单的，待客宴席又是不同，节气更甚，都有对应的器皿。
前世姜初好接手管家，在这儿上面吃过不少苦头。
偏偏程老夫人面甜心苦，不说提点，反而处处给她下绊子。
因此在她嫁过来的这些年，外人都说程氏家主娶的妻子，是未被教化的蛮子。
这些事情她从没对程敏川说，总是独自一个人将这些苦水吞下去。她不愿拿后宅这些小事儿烦程敏川，一心一意都是为他着想。
如今再看，真是傻的可以。
赤酱包裹的面窝刚入口，甜腻的滋味在嘴里化开，姜初好皱眉。
她吃不下，但为了不浪费，勉强吞了下去。
果然，无论前世还是今生，她不喜欢的终究还是不喜欢。
至于喜欢的……一样能割舍。
放下筷子，姜初好捧着热茶等程敏川吃好饭。
程敏川侧目往她的小碗里看了一眼，碗胎干净，没被用过。
“吃不下还是不喜欢？”程敏川说这话的时候，也放下了筷子。
姜初好撑着下巴支着脑袋，掀起眼皮：“不喜欢。”
程敏川点点头，不勉强她一定要接受。也没说什么以后她就要嫁过来，现在可以先适应适应。
而是招来跑堂的，告诉他还没上的菜可以不用上了。
姜初好维持着一个动作有些累，坐起身子换了个坐姿，程敏川说话的声音一顿，上半身往她这边靠了靠：“没上的菜中有你想吃的？”
姜初好轻轻“啊”了一声，茫然看他。
程敏川兀自一笑，知晓是他误会了，转头对着跑堂继续吩咐着。
两盘菜，风卷残云一般，姜初好连一杯水都没喝完，程敏川已经放下了筷子。
两人出了酒楼，姜初好打算和他分道扬镳去买冰，谁知程敏川就站在酒楼的门口，等着她快步跟上来。
姜初好走到他跟前，小声道：“我要去集市，不和你一道。”
程敏川淡定自若，仍是一副等她的样子：“买冰采办的事儿先不急，我带你去个地方。”
程敏川大步走在前边，脚步很快，似乎在躲什么人。
姜初好一开始还能跟上他的脚步，后来必须要小跑着才能跟上。
拐进一个巷子里，程敏川回头看了一下放缓脚步。
姜初好弯着腰，顺着他的视线也回头看，却什么都没发现。
“你在看什么？”她问。
“没什么。”
刹那间，不知道是因为巷子里的光线暗淡还是她看错了的缘故，她发觉程敏川的脸色有瞬间的阴沉。
两人最后在一家摊子前停下，一个头发花白的老婆婆在卖枣糕。
姜初好之前吃的枣糕都是精致的，小小的，一口一个的那种，老婆婆卖的枣糕是一整块，你要多少她给你切多少的那种。
枣糕味道很香，从很远的地方就能闻到一股清甜的味道。
姜初好扭头问程敏川：“这就是你要带我来的地方？”
程敏川没搭话，走到摊子前，往桌上摊开的白棉布下塞了块银子，姜初好眼尖，推测他放的银子起码有五两，够一户平常人家大半年的开销。
老婆婆听到声音，抬头，忽然绕出摊子，抓着程敏川的手臂，努力睁开浑浊的眼睛。
“贯枣，是你来了吗？”
程敏川搀扶着老婆婆在凳子上坐下，在她面前蹲下身：“阿娘，是我。”
姜初好在一旁听了个正着，没忍住，“扑哧”一下笑出了声。
好嘛。
原来程敏川从始至终都是个骗子。
前有长帆，如今又冒出个“贯枣”这般好养活的贱名儿。
老婆婆循着声音看向姜初好，眯着眼，张开无牙的嘴，抓着程敏川的手问：“贯枣，那是你媳妇儿？”
姜初好听清她在说什么后当即要反驳，程敏川回头，目光中带着某种恳求，随后起身抓起姜初好的手搭在老婆婆的手上：“阿娘，是我媳妇儿。”
老人闻言咧开嘴笑，牙齿掉的差不多了。
她的手很凉，凉的没有一丝温度，也很粗糙，只有一层皮包裹着骨头。
姜初好低下头，由着老人摩挲她手心的同时，也默认了程敏川的话。
好一会儿，老人才依依不舍的放开她，起身切了块儿枣糕递给她：“吃，吃。”
“贯枣最爱吃我做的枣糕了。”
姜初好看了程敏川一眼，接过低头咬了一口。
枣糕很细腻，里面加的也不是糖而是蜂蜜，似乎还有……牛乳？
味道独特，很新奇却也很好吃。
程敏川和老婆婆说话的时候，姜初好把一块儿枣糕吃完了。
和老人分开后，她看着程敏川眼中的温情未散，不解问：“你和她什么关系？感觉很亲昵。”
“既然担心，为什么不把她接到程府安排人照顾？”
程敏川往前走的脚步忽然停下。
他转身，脸上的神色是前所未有的认真和严肃。
“初好，我和阿娘的关系是个秘密，程家上下所有人都不知道的秘密，你确定要听吗？”
他微微弯了一点儿腰，姜初好不用抬眼，就能撞进他的眼眸中。
如此近的距离，她看到了他瞳孔中的自己，同时也发现程敏川他的眼珠不是纯黑，而是黑中带了些许的灰，像小时候祖父送给她的琉璃珠子。
姜初好听出来了他的言外之意。
秘密之所以是秘密，是因为它不能被外人所知晓。
而且一旦秘密被揭穿，那个你自认为熟知的人，或许能给你带来颠覆性的改观。
你会发现，原来你对他，好像也不是那么了解……
程敏川如今就是这样，他把一个能让姜初好看清他的机会摆在她面前，只要她想，她就能看到一个不一样的他。
不敢说毫无保留，但起码也是他真实的一部分。
因为他接纳了她，所以这个秘密是可以和她共享的。
但……
姜初好在害怕。
她很恐慌。
无论是上一世还是这一世，在性格和认知等方面，她仍是从前的那个她，没有丝毫的长进。